粤东的大山里，隐藏着一座名叫揭西的小县。这里在行政上隶属于广东省揭阳市，但居民却多为潮汕人和客家人，与正宗老广在性格和生活习惯上都有巨大差别。

揭西县确实不大，常驻人口不足70万，但却在中国的新民民主主义革命史上留有重要的一笔。上世纪20年代，中共早期农民运动领袖彭湃就曾经在此发展农会，筹备农民运动。而当年彭湃之所以选择在这里开辟战场，一个很重要的原因就是他的家族海丰彭氏和揭西县五云彭氏家族有着千丝万缕的亲缘关系。

广东福建一带的居民历来亲乡土，重乡亲，海丰彭氏涌现出过彭湃这样的头面人物，五云彭氏也不遑多让，中国足球开启职业化后最早的那批球员中的代表人物彭伟国、彭伟军兄弟就出自五云彭氏家族。

（一）

退役多年的彭伟国如今的身份更像是一名足球活动家。他的头衔很多：前国脚、广东足球名宿、广州岁月明星足球俱乐部理事长、广州市足协副主席、传承明星足球联赛创始人……而在众多身份中，牵扯他最多精力的就是广州市足协副主席这一角色。2023年底，彭伟国在新一届广州市足协换届选举中当选副主席，和他一起当选副主席的还有区楚良、麦超和黄启能几位广州足球名宿。

走马上任这两年，彭伟国投入了大把时间在广州市足球公共资源的摸底上。“广州曾经是全国12个足球重点城市之一，但这些年的发展已经有些落后了，即使在广东省，现在也被深圳超过了。”说到这里，他的脸上情不自禁地流露出一丝忧虑之色。

彭伟国的心里有一本账，上面清晰地罗列着广州市的每一片球场。“我们现在连一个比较好的基地都没有，目前只在增城有一个在建的青少年训练基地，暂时还不能投入使用。燕子岗有一块天然草的，有一块人造草的，两块十一人的，一块七人的，两块五人的……”彭伟国掰着手指，如数家珍地介绍每一片球场的情况。这两年的摸底，让他对广州足球的硬件设施烂熟于胸。

“足协青少年各年龄段的梯队，男足和女足加起来有十几个，就这么点场地资源肯定是远远不够的。没有好的训练基地，没有场地，我们就很难培养出精英的球员。”

（二）

11月11日，2025传承足球明星联赛的赛事冠名发布会在成都举行，这项前身被称为“老甲A联赛”的赛事，一直被很多年龄在四十开外的老球迷们视为中国足球的“怀旧剧场”。今年的老甲A将在下个月的8号至13号在成都举行。望着今年老甲A的一干赞助商：四川全兴酒业、光明酒业、上海市糖业烟酒集团……不少球迷乐出声来：这才是老甲A该有的味道。

作为赛事发起人之一，彭伟国自然不会缺席这场发布会。同时他来四川还被邀请出席了“成都保卫战30周年”的纪念活动。在球迷的心中，彭伟国就是甲A时代的一个镜像，有他在，当年的情境便历历在目。

出席完纪念活动，彭伟国便又马不停蹄地赶回到揭阳，准备自己的另一场公益活动——广州岁月明星足球俱乐部传承校园足球公益行（揭西站），他和弟弟彭伟军将为等候在那里的揭西县五云镇鹏岭小学的学生上一堂特别的足球公开课。

广州岁月明星足球俱乐部由彭伟国一手创办，致力于青少年足球运动员的挖掘和培养，彭家兄弟俩是俱乐部的一块金字招牌，很多孩子慕名而来。“我们的青训已经搞了十年，说实话，遇到的困难很多。”回首这些年做青训的得与失，彭伟国感慨万千。“青少年培训的质量很大程度上要受到场地不足的制约，再一个就是教练员的水平，有经验、又能做基层青少年培训的教练员太少了。青少年俱乐部现在遍地开花了，每个城市都有很多青训机构，但是水平参差不齐，主要原因就是这两个刚性问题解决不了。”

（三）

彭伟军此次也陪同哥哥一起来到鹏岭小学。不同于哥哥随时随地都能高谈阔论的天赋，彭伟军更低调内敛，但也不时抛出几句冷包袱，逗得身边人连连捧腹。在球场上，彭伟国是队魂，是指挥若定的统帅；在家中，他是一言九鼎的当家人，性格温和的彭伟军则心甘情愿地在哥哥身边做一片绿叶。

1973年出生的彭伟军属牛，性格也有些像牛，勤奋、隐忍、不张扬。兄弟俩年龄相差三岁，却同在2001年相继挂靴退役。那一年，彭伟军刚刚28岁，正值职业球员的黄金年龄。不少球迷为此耿耿于怀，认为他当年受到了不公平的待遇，但彭伟军自己却早已看开：过去的事，不提也罢。

我和他聊起不久前刚刚凭借中甲联赛冠军成绩顺利升超的辽宁铁人队，我说当年的快马庄毅在退役多年后转型成了一名足球商人，铁人最后一轮在主场铁西体育场举办的庆功仪式上，这位幕后老板激动不已，情绪几乎失控。这个话题让彭伟军很感兴趣，庄毅是和他同一批入选95国奥队的队友，那届国奥队的很多人后来都成了中国足球的中流砥柱：杨晨、李霄鹏、于根伟、谢晖……

彭伟军问我采访庄毅了没有，我说没有，庄总很低调，不愿接受采访。他听后仿佛突然寻觅到知音似的，随即爽朗地大笑起来：“没错没错，我一猜就是，他一直都是这样的！”

（四）

体育资讯也是这场广州岁月明星足球俱乐部传承校园足球公益活动的重要合作伙伴，提供了本次活动的捐赠物资，不仅有学生们离不开的书包、铅笔盒等学习用具，还专门为学校的图书室捐赠了一些适合少年阅读的足球类书籍，有技战术图解，也有球星传记。

对于体育资讯此次的慷慨资助，彭家兄弟俩感谢不已。“乡村的孩子们想踢足球，阻力特别多，没场地、没教练、没训练时间、没比赛对手……反正就是什么都缺。”近些年，彭伟国经常走乡村、下基层，山里孩子们的处境，他亲眼目睹，“孩子们连找一个靠谱的对手踢比赛都不容易。在一个县城里，如果你的学校抓了足球，其他学校没抓的话，那你的优势就会非常明显，所有的比赛你都能赢，而且是大比分的那种，这样的比赛还有什么锻炼价值？所以说必须得找实力相当的对手切磋，但这可能在本地就解决不了了，甚至得到很远的地方去。”

“体育资讯有那么多的用户，又都那么热爱足球，可以多帮我们宣传宣传，让更多的人了解乡村孩子的现实困难。”彭伟军说，“足球青训既不是一朝一夕的事，也不能靠个人单打独斗完成，得需要社会各界的共同支持，才有可能真正实现良性发展。”

（五）

午后的阳光温柔地铺满操场。

操场面积不大，却种了一些看起来很不上档次的草。因为缺少维护和保养，草长得并不好，一眼望去长短不齐，有些地方还光秃秃地暴露出下面的沙土。操场的外围是一圈刷成红色的200米跑道，应邀从各方前来观摩这场公益活动的嘉宾就在跑道上坐成一排，目不转睛地望着场地里的那场特殊的足球公开课。

场地的中间摆放着锥桶，彭家兄弟俩被孩子们围成一个圈，大家都兴致勃勃地看着这两位昔日广州足球的城市英雄耐心地讲解和示范每一个足球基本动作。尽管鹏岭小学是教育部门认证的足球特色校，但孩子们的足球基础仍然很薄弱，即便是一些原本很简单的动作，还是有不少孩子难以按要求顺利完成。面对这样的情况，彭家兄弟显然早有思想准备，他们把动作拆分得更细，讲解也更生动，不时触发孩子们的爆笑和掌声。

“鹏岭小学成立至今已经八九十年了，还是头一次迎来这么大牌的足球教练来现场教学，”鹏岭小学校长说，“非常感谢彭伟国和彭伟军兄弟俩带来的公开课，让孩子们真正开了眼界。”

（六）

天色渐晚，活动已近尾声，孩子们却仍意犹未尽地不愿散去。那一刻，彭家兄弟仿佛看见多年前的自己——那对围着客厅椅子转圈练盘带技术的小哥俩。岁月刻划了容颜，变更了环境，却从不曾改变兄弟俩对足球的那份初心。